Καθαρά μάτια, πλήρη πιάτα, δεν μπορώ

Τα τελευταία χρόνια, το «άθλημα» του ανταγωνιστικού φαγητού έχει επεκταθεί από ένα φρικτό σόου Coney Island σε ένα διεθνές, καλά, φρικτό σόου. Ο Jon Ronson χτύπησε το μονοπάτι του διαγωνισμού με μερικά από τα βαθύτερα στομάχια της πίστας - άνδρες που καταβροχθίζουν ανόμοια ποσά φτερούγες κοτόπουλου σε λίγα λεπτά. γυναίκες που βγάζουν χαζά χρήματα κόβοντας quesadillas - και επέστρεψαν με μια ιστορία που απαντά στο μόνο ερώτημα που έχει σημασία: Γιατί;

Εδώ είναι ένα βουνό με σάντουιτς με καλαμπόκι, το καθένα γεμάτο με κρέας. Έντεκα άντρες και μία γυναίκα - μερικοί από τους κορυφαίους ανταγωνιστικούς τρώγοντες του κόσμου - εξετάζουν προσεκτικά τα σάντουιτς καθώς οδηγούνται από ένα καροτσάκι προς τη σκηνή. Βρισκόμαστε σε ένα υπαίθριο εμπορικό κέντρο στο Palm Beach Gardens της Φλόριντα, τον ιστότοπο του τρίτου ετήσιου TooJay's World Class Corned Beef Eating Championship. Ένας διαγωνιζόμενος οδήγησε χίλια μίλια για να είναι εδώ. Έλαβε ένα ελαστικό και έπρεπε να διπλασιάσει τον Avis στη μέση της νύχτας, αλλά το κατάφερε και είναι έτοιμος να πολεμήσει. Είμαι ενθουσιασμένος και μυστηριώδης από την αφοσίωση αυτών των αθλητών, καθώς ορισμένοι από αυτούς αποκαλούνται. Ποιοι είναι αυτοί? Τι τους παρακινεί; Τους παρατηρώ να κοιτάζουν ο ένας τον άλλον με περίπλοκους, έντονους τρόπους.

Αλλά μια αίσθηση μοιραίας καταστροφής διαπερνά τον αέρα. Αυτό συμβαίνει επειδή ένας άνθρωπος είναι απλώς προκαθορισμένος για να κερδίσει. Το όνομά του είναι Joey Chestnut, και είναι ένας χαρισματικός, 28χρονος Καλιφορνέζος, σε καλή κατάσταση για κάποιον που μπουλντόζε φρικτές ποσότητες φαγητού στο στομάχι του σε τακτική βάση. Τα τελευταία έξι χρόνια, ο Joey έχει κυριαρχήσει εντελώς στο «άθλημα» του ανταγωνιστικού φαγητού καθώς έχει επεκταθεί από ένα καρναβάλι ένα χρόνο το χρόνο σε μια παγκόσμια περιοδεία. Κατέχει παγκόσμια ρεκόρ για χοτ-ντογκ, σπαράγγια, κέικ χοάνης, jalapeño poppers, γυροσκόπια, σάντουιτς με τυρί σχάρας, φτερούγες κοτόπουλου, cheesesteaks, γαρίδες wontons, tacos και τουλάχιστον δώδεκα άλλες «πειθαρχίες».



Περίπου 200 άτομα εμφανίστηκαν για να τον παρακολουθήσουν να προσπαθεί να σπάσει το δικό του ρεκόρ με σάντουιτς. Οι θαυμαστές περιβάλλουν τον Joey για το αυτόγραφό του. Ένας από αυτούς με παρακάμπτει. Το όνομά του είναι Sam Barclay. Είναι τόσο αφοσιωμένος, λέει, ότι στην πραγματικότητα εργάστηκε με τη Διεθνή Ομοσπονδία Ανταγωνιστικών Διατροφιών (IFOCE), το διοικητικό σώμα του αθλήματος, ως βοηθός και μερικής απασχόλησης. Και είναι απόλυτα δέος του Joey.

το καλύτερο ανδρικό σεξ παιχνίδι στην αγορά

«Όλοι, από την αυγή του χρόνου, έχουν φάει ή έχουν χαθεί», λέει ο Sam. 'Αλλά ότι ο άνθρωπος είναι ο καλύτερος τρώγων που έζησε ποτέ, στην ιστορία του κόσμου. '

Οι οπαδοί αγνοούν ως επί το πλείστον τους αμφισβητίες του Joey. Υπάρχει ο παγκόσμιος νούμερο δύο, ο Pat 'Deep Dish' Bertoletti, μυώδης, κουρασμένος, κούρεμα Mohawk, σχεδόν πάντα η παράνυμφος, σπάνια η νύφη. Υπάρχει μια όμορφη γυναίκα στα είκοσί της που ονομάζεται Maria Edible - ένα cupcake και ένα burger τατουάζ στο χέρι της και η λέξη EDIBLE τατουάζ μέσα στο στόμα της. Υπάρχει μια αρκούδα ενός άντρα που ονομάζεται Bob Shoudt - για τον μοναδικό οικογενειακό άνδρα στο κύκλωμα. Έχει τρία παιδιά και βάζει κάθε χρηματικό έπαθλο που κερδίζει στα κολέγια τους. Παρατηρώ ότι ένας άλλος αμφισβητίας - μια απαλλαγή από ένα αγόρι με μακριά σκούρα μαλλιά - κοιτάζει προσεκτικά τον Joey από όλο το πλήθος.

Πλησιάζω τον Τζόι. 'Ποιο ειναι αυτο το ΑΓΟΡΙ?' Ψιθυρίζω

πώς να ασκήσετε ένα πακέτο έξι

«Ματ Στόνι», ψιθυρίζει πίσω. «Είναι νέος. Είναι καλός. Παρακολούθησα ένα βίντεο του YouTube κατά την προπόνηση. Ακούτε τη μητέρα του στο παρασκήνιο να τον ενθαρρύνει. Όταν το είδα, σκέφτηκα: «Γιατί να τον ενθαρρύνει; Πρέπει να υπάρχει κάτι λάθος για να τον ενθαρρύνει να φάει. «Ο Τζόι χαμηλώνει τη φωνή του. «Προφανώς όταν ήταν 15 ήταν ανορεξικός».

Το παίρνω. 'Ουάου', λέω. «Δεν είμαι τόσο σίγουρος ότι η ανταγωνιστική διατροφή είναι τόσο καλή ιδέα για αυτόν».

Ο Τζόι κουνάει. «Θα νομίζατε ότι κάποιος με ανορεξία δεν θα το έκανε σαν φαγητό », λέει. 'Είναι περίεργο. Είναι καλός τρώγων. Αλλά δεν νομίζω ότι θα είναι ποτέ φοβερός τρώγων, γιατί σίγουρα δεν θα το κάνει αγάπη να φάω. Μου αρέσει να τρώω.' Χαμογελάει ελαφρώς. «Τα αναλύω όλα. Πρέπει πάντα να βρίσκω έναν λόγο για τον οποίο δεν θα με νικήσουν ποτέ. Γι 'αυτό λέω στον εαυτό μου ότι αν δεν έχει αυτή την αγάπη, θα το κάνω πάντα να είσαι καλύτερος από τον Ματ Στόνι. '

Η συνομιλία μας διακόπτεται από τον οικοδεσπότη, Rich Shea, ο οποίος λέει στο κοινό πόσο ευλογημένοι εμείς οι Αμερικανοί έχουμε την ελευθερία να τρώμε όσα σάντουιτς με κορν φλέικς θέλουμε κάτω από έναν μεγάλο γαλάζιο ουρανό. Εισάγει τους διαγωνιζόμενους. Ο καθένας παίρνει τη θέση του στη σκηνή. Ο Τζόι είναι, φυσικά, ο τελευταίος: «... ο πρωταθλητής του κόσμου που τρώει bratwurst και χοιρινό-πλευρό, ο πρωταθλητής του καλτσόνε του κόσμου, ο διάσημος ΠΡΩΤΑΘΛΗΤΗΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΤΟΥ ΝΑΤΟΝ! JOEY CHESTNUT! '


Αυτή η εικόνα μπορεί να περιέχει Matt Stonie Face Ανθρώπινο φαγητό και φαγητό

Ματ Στόνι, το νέο παιδί

Εδώ και δύο μέρες, ακούω τον Joey να εκλιπαρεί το άθλημα, όπως ένα ποτάμι. Μου είπε, για παράδειγμα, πώς έχει μελετήσει τις τεχνικές πρόσληψης φιδιών: «Οι μύες τους συστέλλονται συνεχώς. Θα δείτε όταν τρώω, υπάρχει μια συνεχής περίεργη κίνηση πάνω-κάτω. Χρησιμοποιώ ολόκληρο το κλουβί μου για να συμπιέσω το φαγητό.

μπορείς να μυρίσεις τι μαγειρεύει ο βράχος

Έπειτα, υπάρχουν τα χρόνια που ξοδεύει για να καθορίσει πόσο καιρό να κάνει νηστεία πριν από κάθε διαγωνισμό (τρεις ημέρες) και ποια έλαια λιπαίνουν καλύτερα το πεπτικό σύστημα. Έχει εγκατασταθεί σε έναν ακριβή συνδυασμό συγκεκριμένων εμπορικών σημάτων ελαιολάδου και ιχθυελαίου, αλλά δεν θα αποκαλύψει περισσότερα. «Έπρεπε να το καταλάβω», είπε, «γιατί να το αφήσω να γίνει γνωστό;»

Έτσι, μετά από όλη την ομιλία του Joey για την επιστήμη και την προετοιμασία, φανταζόμουν ότι ο διαγωνισμός με το κρέας με κόρντο θα ήταν κάπως πιο χαριτωμένος και μπαλέτης. Αλλά καθώς η Shea μετράει στο μηδέν και το φαγητό ξεκινά, αυτό που βλέπω αντ 'αυτού είναι δώδεκα άνθρωποι που τραβάνε τρομερά τεράστιους σωρούς κρέατος και λιπαρού ψωμιού σίκαλης στα στόματά τους. Ο χυμός στάζει κάτω από τα χέρια τους, διαποτίζοντας τα πουκάμισά τους. Τα φουσκωμένα μάγουλά τους είναι κόκκινα παντζάρια. Μοιάζουν με ιδρωμένους σκίουρους με λεκέδες από κρέας. Η άρρωστη μυρωδιά του λίπους διαπερνά τον ζεστό αέρα. Παρατηρώ ότι οι γρηγορότεροι τρώγοντες πιέζουν τα σάντουιτς στις γροθιές τους πριν τα καταπιούν. Με το ένα χέρι φτυαρίζει στο φαγητό, με το άλλο να καταπιεί λίτρα νερού ή, στην περίπτωση του Pat Bertoletti, φωτεινή κόκκινη ασβέστη κερασιάς. Σε συνδυασμό με τα ημι-μαστιχοποιημένα σάντουιτς που ψεκάζουν από το στόμα τους σε σφαιρίδια καθώς γλιστρούν στον εαυτό τους και στο τραπέζι, το όλο πράγμα μοιάζει με μια φανταστική σκηνή εγκληματικότητας.

Είναι ένας διαγωνισμός δέκα λεπτών. Με το λεπτό έξι, το μεγαλύτερο μέρος του γηπέδου είναι στρίψιμο και κράμπες. Αλλά όχι ο Joey Chestnut. Ο Pat Bertoletti κάνει το καλύτερο δυνατό για να συμβαδίσει με τον πρωταθλητή και ο νεαρός Matt Stonie φαίνεται εξαιρετικά ικανός για κάποιον τόσο ελαφρύ. Αλλά ο Joey είναι σε άλλο επίπεδο. Είναι ο Usain Bolt, αλλά με σάντουιτς. ** ** Είπε την αλήθεια για την «περίεργη κίνηση πάνω-κάτω» στο θώρακα του. Φαίνεται ότι εκτελεί μια απογοητευτική σύγχρονη ρουτίνα χορού. «Στο ανταγωνιστικό φαγητό υπάρχει μια φυσική επιβράδυνση», μου λέει ο Sam Barclay. «Μα Τζόι; Ακατάπαυστα.'